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1 .  a  c l o u d  o n  a  l e a f  ( d e d i c a t e d  t o  Yo k o  O n o )

s p e a k i n g  o f  l o v e ( o f
w h i c h  W h o  k n o w s  t h e
m e a n i n g ; o r  h o w  d r e a m i n g
b e c o m e s

i f  y o u r  h e a r t ' s  m i n d ) i
g u e s s  a  g r a s s b l a d e
T h i n k s  b e y o n d  o r
a r o u n d ( a s  p o e m s  a r e

m a d e ) O u r  p i c k i n g  i t .  t h i s
c a r e s s  t h a t  l a u g h
b o t h  q u i c k l y  s i g n i f y
l i f e ' s  o n l y  h a l f ( t h r o u g h

d e e p  w e a t h e r  t h e n
o r  n o n e  l e t ' s  f e e l
a l l ) m i n d  i n  m i n d  f l e s h
I n  f l e s h  s u c c e e d i n g  d i s a p p e a r

m u s i c  b y  b e n  g o l d b e r g

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n

m u s i c  b y  m a r k  o r t o n

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n 

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n

2 .  t h e  r a i n  i s  a  h a n d s o m e  a n i m a l
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m u s i c  b y  c a r l a  k i h l s t e d t

s t r i n g s  a r r a n g e d  b y  c a r l a  k i h l s t e d t  &  m a r k  o r t o n

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n ,  v i o l a  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  p i a n o

3 .  s w e e t  s p r i n g

“ s w e e t  s p r i n g  i s  y o u r
t i m e  i s  m y  t i m e  i s  o u r
t i m e  f o r  s p r i n g t i m e  i s  l o v e t i m e
a n d  v i v a  s w e e t  l o v e ”

( a l l  t h e  m e r r y  l i t t l e  b i r d s  a r e
f l y i n g  i n  t h e  f l o a t i n g  i n  t h e
v e r y  s p i r i t s  s i n g i n g  i n
a r e  w i n g i n g  i n  t h e  b l o s s o m i n g )

l o v e r s  g o  a n d  l o v e r s  c o m e
a w a n d e r i n g  a w o n d e r i n g
b u t  a n y  t w o  a r e  p e r f e c t l y
a l o n e  t h e r e ’ s  n o b o d y  e l s e  a l i v e

( s u c h  a  s k y  a n d  s u c h  a  s u n
i  n e v e r  k n e w  a n d  n e i t h e r  d i d  y o u
a n d  e v e r y b o d y  n e v e r  b r e a t h e d
q u i t e  s o  m a n y  k i n d s  o f  y e s )

n o t  a  t r e e  c a n  c o u n t  h i s  l e a v e s
e a c h  h e r s e l f  b y  o p e n i n g
b y  s h i n i n g  w h o  b y  t h o u s a n d s  m e a n
o n l y  o n e  a m a z i n g  t h i n g

( s e c r e t l y  a d o r i n g  s h y l y
t i n y  w i n g i n g  d a r t i n g  f l o a t i n g
m e r r y  i n  t h e  b l o s s o m i n g
a l w a y s  j o y f u l  s e l v e s  a r e  s i n g i n g )

“ s w e e t  s p r i n g  i s  y o u r
t i m e  i s  m y  t i m e  i s  o u r
t i m e  f o r  s p r i n g t i m e  i s  l o v e t i m e
a n d  v i v  s w e e t  l o v e ”
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4 .  i f  u p ’ s  t h e  w o r d

i f  u p ’ s  t h e  w o r d ; a n d  a  w o r l d  g r o w s  g r e e n e r
m i n u t e  b y  s e c o n d  a n d  m o s t  b y  m o r e —
i f  d e a t h  i s  t h e  l o s e r  a n d  l i f e  i s  t h e  w i n n e r
( a n d  b e g g a r s  a r e  r i c h  b u t  m i s e r s  a r e  p o o r )
— l e t ’ s  t o u c h  t h e  s k y :
                                    w i t h  a  t o  a n d  a  f r o
( a n d  a  h e r e  t h e r e  w h e r e ) a n d  a w a y  w e  g o

i n  e v e n  t h e  l a z i e s t  c r e a t u r e  a m o n g  u s
a  w i s d o m  n o  k n o w l e d g e  c a n  k i l l  i s  a s t i r —
n o w  d u l l  e y e s  a r e  k e e n  a n d  n o w  k e e n  e y e s  a r e  k e e n e r
( f o r  y o u n g  i s  t h e  y e a r, f o r  y o u n g  i s  t h e  y e a r )
— l e t ’ s  t o u c h  t h e  s k y :
                                    w i t h  a  g r e a t ( a n d  a  g a y
a n d  a  s t e e p ) d e e p  r u s h  t h r o u g h  a m a z i n g  d a y

i t ’ s  b r a i n s  w i t h o u t  h e a r t s  h a v e  s e t  s a i n t  a g a i n s t  s i n n e r ;
p u t  g a i n  o v e r  g l a d n e s s  a n d  j o y  u n d e r  c a r e —
l e t ’ s  d o  a s  a n  e a r t h  w h i c h  c a n  n e v e r  d o  w r o n g  d o e s
( m i n u t e  b y  s e c o n d  a n d  m o s t  b y  m o r e )
— l e t ’ s  t o u c h  t h e  s k y :
                                    w i t h  a  s t r a n g e ( a n d  a  t r u e )
a n d  a  c l i m b i n g  f a l l  i n t o  f a r  n e a r  b l u e

i f  b e g g a r s  a r e  r i c h ( a n d  a  r o b i n  w i l l  s i n g  h i s
r o b i n  a  s o n g ) b u t  m i s e r s  a r e  p o o r —
l e t ’ s  l o v e  u n t i l  n o o n e  c o u l d  q u i t e  b e ( a n d  y o u n g  i s
t h e  y e a r, d e a r ) a s  l i v i n g  a s  i ’ m  a n d  a s  y o u ’ r e
— l e t ’ s  t o u c h  t h e  s k y :
                                    w i t h  a  y o u  a n d  a  m e
a n d  a n  e v e r y ( w h o ’ s  a n y  w h o ’ s  s o m e ) o n e  w h o ’ s  w e

m u s i c  b y  r o b  r e i c h

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n
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m u s i c  b y  b e n  g o l d b e r g

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  p i a n o

5 .  o p e n  h i s  h e a d

o p e n  h i s  h e a d , b a b y
&  y o u ’ l l  f i n d  a  h e a r t  i n  i t
( c r a c k e d )

o p e n  t h a t  h e a r t ,  m a b l e
&  y o u ’ l l  f i n d  a  b e d  i n  i t
( f a c t )

o p e n  t h i s  b e d , s i b y l
&  y o u ’ l l  f i n d  a  t a r t  i n  i t
( w e d )

o p e n  t h e  t a r t , l a d y
&  y o u ’ l l  f i n d  h i s  m i n d  i n  i t
( d e a d )
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m u s i c  b y  b e n  g o l d b e r g

b e n  g o l d b e r g :  c o n t r a  a l t o  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n

6 .  u n c h a n g i n g

o n e

t
h i
s

s n o w f l a k e

( a
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       g h t
    i n
g )

i s  u p o n  a  g r a

v
e s
t

o n e
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m u s i c  b y  m a r k  o r t o n

c a r l a  k i h l s t e d t :  v o i c e

m a r k  o r t o n :  s t r u m m e d  p i a n o ,  a u t o h a r p  &  m a r x o p h o n e

w i t h -

a n d y  h a r r i s :  e u p h o n i u m  &  t r o m b o n e

j a m e s  g r e g g :  t r u m p e t

j e n  h a r r i s o n :  f r e n c h  h o r n

m a r k  v e h r e n c a m p :  t u b a

m u s i c  b y  r o b  r e i c h

b e n  g o l d b e r g :  c o n t r a  a l t o  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n

7 .  b u f f a l o  b i l l  ( d e d i c a t e d  t o  E r i c  B e e n f e l d t )

B u f f a l o  B i l l ’ s
d e f u n c t
 w h o  u s e d  t o
 r i d e  a  w a t e r s m o o t h - s i l v e r
     s t a l l i o n
a n d  b r e a k  o n e t w o t h r e e f o u r f i v e  p i g e o n s j u s t l i k e t h a t
       J e s u s

h e  w a s  a  h a n d s o m e  m a n
    a n d  w h a t  i  w a n t  t o  k n o w  i s
h o w  d o  y o u  l i k e  y o u r  b l u e e y e d  b o y
M i s t e r  D e a t h

8 .  e n o r m o u s  r o o m
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v o c a l  m e l o d y  t r a n s c r i b e d  b y  c a r l a  k i h l s t e d t 

f r o m  e e  c u m m i n g s ’  r e a d i n g  -  ( c a e d m o n  c l a s s i c s )

c l a r i n e t  t r i o  w r i t t e n  b y  r o b  r e i c h

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t  a n d  c o n t r a  a l t o  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v o i c e

9 .  s o  s h y  s h y  s h y

S o  s h y  s h y  s h y ( a n d  w i t h  a
l o o k  t h e  v e r y  b o l d e s t  m a n
c a n  s c a r c e l y  d a r e  t o  m e e t  n o  m a t t e r

h o w  h e ’ l l  t r y  t o  t r y )

S o  w r o n g ( w r o n g  w o n g ) a n d  w i t h  a
s m i l e  a t  w h i c h  t h e  r i g h t e s t  m a n
r e m e m b e r s  t h e r e  i s  s u c h  a  t h i n g

a s  s p r i n g  a n d  w o n d e r s  w h y

S o  g a y  g a y  g a y  a n d  w i t h  a
w i s d o m  n o t  t h e  w i s e s t  m a n
w i l l  p a r t l y  u n d e r s t a n d ( a l t h o u g h

t h e  w i s e s t  m a n  a m  i )

S o  y o u n g  y o u n g  y o u n g  a n d  w i t h  a
s o m e t h i n g  m a k e s  t h e  o l d e s t  m a n
( w h o e v e r  h e  m a y  b e ) t h e  o n l y
m a n  w h o ’ l l  n e v e r  d i e
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m u s i c  b y  b e n  g o l d b e r g

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n

1 0 .  2  l i t t l e  w h o s  ( d e d i c a t e d  t o  N e l s  C l i n e  &  Yu k a  H o n d a )

2  l i t t l e  w h o s
( h e  a n d  s h e )
u n d e r  a r e  t h i s
w o n d e r f u l  t r e e

s m i l i n g  s t a n d
( a l l  r e a l m s  o f  w h e r e
a n d  w h e n  b e y o n d )
n o w  a n d  h e r e

( f a r  f r o m  a  g r o w n
- u p  i & y o u -
f u l  w o r l d  o f  k n o w n )
w h o  a n d  w h o

( 2  l i t t l e  a m s
a n d  o v e r  t h e m  t h i s
a f l a m e  w i t h  d r e a m s
i n c r e d i b l e  i s )

1 0



m u s i c  b y  c a r l a  k i h l s t e d t

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n ,  v i o l a ,  b a s s  h a r m o n i c a  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n

1 1 .  y e s  i s  a  p l e a s a n t  c o u n t r y

y e s  i s  a  p l e a s a n t  c o u n t r y ;
i f ’ s  w i n t r y
( m y  l o v e l y )
l e t ’ s  o p e n  t h e  y e a r

b o t h  i s  t h e  v e r y  w e a t h e r
( n o t  e i t h e r )
m y  t r e a s u r e ,
w h e n  v i o l e t s  a p p e a r

l o v e  i s  a  d e e p e r  s e a s o n
t h a n  r e a s o n ;
m y  s w e e t  o n e
( a n d  a p r i l ’ s  w h e r e  w e ’ r e )

1 1



m u s i c  b y  m a r k  o r t o n

b e n  g o l d b e r g :  c o n t r a  a l t o  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  d o b r o ,  t e n o r  g u i t a r,  h u r d y  g u r d y ,  a u t o h a r p ,  t r e m o l o a , 

m a r x o p h o n e ,  p u m p  o r g a n  &  b a s s  h a r m o n i c a

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n

m u s i c  b y  b e n  g o l d b e r g

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  p i a n o

1 2 .  g r a p e f r u i t

1 3 .  h u m a n  r i n d

t h i s  i s  a  r u b b i s h  o f  h u m a n  r i n d
w i t h  a  p h o t o g r a p h
c l u t c h e d  i n  t h e  h a l f
o f  a  h a n d  a n d  t h e  w o r d
l o v e  u n d e r l i n e d

t h i s  i s  a  g i r l  w h o  d i e d  i n  h e r  m i n d
w i t h  a  w a r m  t h i c k  s c r e a m
a n d  a  k e e n  c o l d  g r o a n
w h i l e  t h e  g a d g e t s  p u r r e d
a n d  t h e  g a n g s t e r s  d i n e d

t h i s  i s  a  d e a f  d u m b  c h u r c h  a n d  b l i n d
w i t h  a n  i f  i n  i t s  s o u l
a n d  a  h o l e  i n  i t s  l i f e
w h e r e  t h e  y o u n g  b e l l  t o l l e d
a n d  t h e  o l d  v i n e  t w i n e d

t h i s  i s  a  d o g  o f  n o  k n o w n  k i n d
w i t h  o n e  w h i t e  e y e
a n d  o n e  b l a c k  e y e
a n d  t h e  e y e s  o f  h i s  e y e s
a r e  a s  l o s t  a s  y o u ’ l l  f i n d

1 2



1 4 .  a n y o n e  l i v e d  i n  a  p r e t t y  h o w  t o w n

t h i s  i s  a  r u b b i s h  o f  h u m a n  r i n d
a n y o n e  l i v e d  i n  a  p r e t t y  h o w  t o w n
( w i t h  u p  s o  f l o a t i n g  m a n y  b e l l s  d o w n )
s p r i n g  s u m m e r  a u t u m n  w i n t e r
h e  s a n g  h i s  d i d n ’ t  h e  d a n c e d  h i s  d i d

Wo m e n  a n d  m e n ( b o t h  l i t t l e  a n d  s m a l l )
c a r e d  f o r  a n y o n e  n o t  a t  a l l
t h e y  s o w e d  t h e i r  i s n ’ t  t h e y  r e a p e d  t h e i r  s a m e
s u n  m o o n  s t a r s  r a i n

c h i l d r e n  g u e s s e d ( b u t  o n l y  a  f e w
a n d  d o w n  t h e y  f o r g o t  a s  u p  t h e y  g r e w
a u t u m n  w i n t e r  s p r i n g  s u m m e r )
t h a t  n o o n e  l o v e d  h i m  m o r e  b y  m o r e

w h e n  b y  n o w  a n d  t r e e  b y  l e a f
s h e  l a u g h e d  h i s  j o y  s h e  c r i e d  h i s  g r i e f
b i r d  b y  s n o w  a n d  s t i r  b y  s t i l l
a n y o n e ’ s  a n y  w a s  a l l  t o  h e r

s o m e o n e s  m a r r i e d  t h e i r  e v e r y o n e s
l a u g h e d  t h e i r  c r y i n g s  a n d  d i d  t h e i r  d a n c e
( s l e e p  w a k e  h o p e  a n d  t h e n ) t h e y
s a i d  t h e i r  n e v e r s  t h e y  s l e p t  t h e i r  d r e a m

s t a r s  r a i n  s u n  m o o n
( a n d  o n l y  t h e  s n o w  c a n  b e g i n  t o  e x p l a i n
h o w  c h i l d r e n  a r e  a p t  t o  f o r g e t  t o  r e m e m b e r
w i t h  u p  s o  f l o a t i n g  m a n y  b e l l s  d o w n )

o n e  d a y  a n y o n e  d i e d  i  g u e s s
( a n d  n o o n e  s t o o p e d  t o  k i s s  h i s  f a c e )
b u s y  f o l k  b u r i e d  t h e m  s i d e  b y  s i d e
l i t t l e  b y  l i t t l e  a n d  w a s  b y  w a s
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a l l  b y  a l l  a n d  d e e p  b y  d e e p
a n d  m o r e  b y  m o r e  t h e y  d r e a m  t h e i r  s l e e p
n o o n e  a n d  a n y o n e  e a r t h  b y  a p r i l
w i s h  b y  s p i r i t  a n d  i f  b y  y e s .

Wo m e n  a n d  m e n ( b o t h  d o n g  a n d  d i n g )
s u m m e r  a u t u m n  w i n t e r  s p r i n g
r e a p e d  t h e i r  s o w i n g  a n d  w e n t  t h e i r  c a m e
s u n  m o o n  s t a r s  r a i n

m u s i c  b y  r o b  r e i c h

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  d o b r o ,  t e n o r  g u i t a r,  s t r u m m e d  a n d  p l u c k e d  p i a n o ,  y o u n g 

b e l l ,  t u b u l a r  b e l l s ,  h u r d y  g u r d y  &  b a s s  h a r m o n i c a

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n
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m u s i c  b y  m a r k  o r t o n

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n ,  v i o l a  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  c e l e s t a

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n

w i t h -

m e g a n  o r t o n :  v i o l i n

m a r i l y n  d e  o l i v e i r a :  c e l l o

1 5 .  d i m i n u t i v e

d i m
i n
n u
t i v

e  t h i s  p a r k  i s  e
m p t y ( e v e r y b
o d y ’ s  e l s e w h e r
e  e x c e p t  m e  6  e

n g l i s h  s p a r r o w
s ( a
u t u m n  &  t
h e  r a i

n
t h
e
r a i n t h e r a i n
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m u s i c  b y  c a r l a  k i h l s t e d t

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  e - s t r i n g  v i o l i n ,  v o i c e

m a r k  o r t o n :  d o b r o

r o b  r e i c h :  a c c o r d i o n

1 6 .  l i t t l e  i

w h o  a r e  y o u , l i t t l e  i

( f i v e  o r  s i x  y e a r s  o l d )
p e e r i n g  f r o m  s o m e  h i g h

w i n d o w ; a t  t h e  g o l d

o f  n o v e m b e r  s u n s e t

( a n d  f e e l i n g : t h a t  i f  d a y
h a s  t o  b e c o m e  n i g h t

t h i s  i s  a  b e a u t i f u l  w a y )
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m u s i c  b y  b e n  g o l d b e r g

b e n  g o l d b e r g :  c l a r i n e t

c a r l a  k i h l s t e d t :  v i o l i n  &  v o i c e

m a r k  o r t o n :  g u i t a r

r o b  r e i c h :  p i a n o  &  a c c o r d i o n

1 7 .  n o w ( m o r e  n e a r  o u r s e l v e s  t h a n  w e )

n o w ( m o r e  n e a r  o u r s e l v e s  t h a n  w e )
i s  a  b i r d  s i n g i n g  i n  a  t r e e ,
w h o  n e v e r  s i n g s  t h e  s a m e  t h i n g  t w i c e
a n d  s t i l l  t h a t  s i n g i n g ’ s  a l w a y s  h i s

e y e s  c a n  f e e l  b u t  e a r s  m a y  s e e
t h e r e  n e v e r  l i v e d  a  g a y e r  h e ;
i f  e a r t h  a n d  s k y  s h o u l d  b r e a k  i n  t w o
h e ’ d  m a k e  t h e m  o n e ( h i s  s o n g ’ s  s o  t r u e )

w h o  s i n g s  f o r  u s  f o r  y o u  f o r  m e
f o r  e a c h  l e a f  n e w e r  t h a n  c a n  b e :
a n d  f o r  h i s  o w n ( h i s  l o v e ) h i s  d e a r
h e  s i n g s  t i l l  e v e r y w h e r e  i s  h e r e
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t h e  r a i n  i s  a  h a n d s o m e  a n i m a l
 
B y  J o h n  S c h a e f e r

 
T i n  H a t ’ s  p o l y g l o t  c h a m b e r  m u s i c  i s  e a s y  t o  l i k e ,  h a r d  t o  d e s c r i b e .  Ye s ,  y o u  c a n  p o i n t  t o 

t h e  v a r i o u s  t h r e a d s  t h e y  w e a v e  t o g e t h e r :  s m a l l - e n s e m b l e  j a z z ,  v i n t a g e  p o p ,  f i l m  m u s i c , 

a n d  t h a t  v a s t  s w a t h  o f  t r a d i t i o n a l  m u s i c  w e ’ v e  t a k e n  t o  c a l l i n g  A m e r i c a n a .   O r  y o u  c a n 

r e f e r  t o  s o m e  o f  t h e  t o u c h s t o n e  f i g u r e s  w h o  s e e m  t o  l o o m  l a r g e  i n  t h e  b a n d ’ s  p a n t h e o n : 

E r i k  S a t i e ,  A s t o r  P i a z z o l l a ,  E n n i o  M o r r i c o n e ,  D j a n g o  R e i n h a r d t .  B u t  a l l  t h e  t a l k  a b o u t 

w h a t  k i n d  o f  b a n d  T i n  H a t  i s  m i s s e s  a n  i m p o r t a n t  p o i n t :  T i n  H a t  i s  a  q u a r t e t  o f  c o m p o s e r s . 

A n d  t h o s e  f o u r  c o m p o s e r s  s h a r e  a  l o v e  f o r  t h e  p o e t r y  o f  E . E .  C u m m i n g s .                                               

                                                          

I t  a c t u a l l y  m a k e s  p e r f e c t  s e n s e :  C u m m i n g s  a l s o  d r e w  f r e e l y  o n  h i g h  a r t  ( c l a s s i c a l  f o r m s 

a n d  p o e t i c  d e v i c e s )  a n d  t h e  s o u n d s  o f  w h a t  w e  m i g h t  c a l l  “ j u s t  p l a i n  f o l k ”  ( i n c l u d i n g  t h e 

b l u e s ) .  H e  t o o k  t h e s e  e l e m e n t s  a n d  m a d e  s o m e t h i n g  u n i q u e  f r o m  t h e m .  C u m m i n g s ’  p o e t r y, 

w h e n  s e e n  o n  t h e  p a g e ,  c a n  b e  a  d i s o r i e n t i n g  e x p e r i e n c e ,  w i t h  i t s  q u i x o t i c  s p a c i n g ,  w o r d 

b r e a k s ,  a n d  p u n c t u a t i o n .  B u t  i t  i s  a l s o  i n h e r e n t l y  m u s i c a l ,  a n d  -  l i k e  T i n  H a t ’ s  m u s i c  - 

p r o f o u n d l y  A m e r i c a n .    

                                                    

T h i s  a l b u m ,  t h e  r a i n  i s  a  h a n d s o m e  a n i m a l ,  i s  t h e  q u a r t e t ’ s  t a k e  o n  a  2 0 0 - y e a r- o l d 

c l a s s i c a l  m u s i c  f o r m  -  t h e  s o n g  c y c l e .  T h e y ’ v e  d o n e  o c c a s i o n a l  s o n g s  b e f o r e ;  v i o l i n i s t 

C a r l a  K i h l s t e d t  a l s o  s i n g s ,  a n d  p r i o r  T i n  H a t  r e c o r d s  h a v e  s e e n  g u e s t  v o c a l s  b y  f r i e n d s 

l i k e  W i l l i e  N e l s o n  a n d  To m  Wa i t s .   B u t  t h i s  p r o j e c t  g a v e  t h e  b a n d  a  c h a n c e  t o  s h o w c a s e 

C a r l a ’ s  e x p r e s s i v e  a n d  s l i g h t l y  h u s k y / v e l v e t y  v o i c e ,  a n d  t o  r e s p o n d  t o  t h e  s i n g u l a r  s o u n d 

o f  C u m m i n g s ’  w o r d s .  T h a t ’ s  n o t  j u s t  a  m e t a p h o r,  b y  t h e  w a y.  I n  t h e  s o n g  s o  s h y  s h y  s h y , 

t h e  m u s i c  l i t e r a l l y  d o e s  g r o w  o u t  o f  t h e  s o u n d  o f  t h e  w o r d s ,  a s  r e c o r d e d  b y  i n  1 9 5 8  b y 

C u m m i n g s  h i m s e l f .  T h e  p o e t ’ s  r e a d i n g  h a s  a  s t r o n g l y  i m p l i e d  t u n e ,  w h i c h  C a r l a  t u r n e d 

i n t o  a n  e x p l i c i t  m e l o d y ;  t h e n  k e y b o a r d i s t  R o b  R e i c h  a r r a n g e d  a  c l a r i n e t  t r i o  t o  a c c o m p a n y 

C a r l a ’ s  v o i c e .  T h e  r e s u l t  h a s  t h e  s p a r e ,  e l e g a n t  a p p e a l  o f  a  c l a s s i c a l  a r t - s o n g ,  a l b e i t 

o n e  i n s p i r e d ,  R o b  s a y s ,  b y  D u k e  E l l i n g t o n ’ s  c l a r i n e t  w r i t i n g  ( a s  w e l l  a s  t h e  p l a y i n g  o f 

c l a r i n e t i s t  B e n  G o l d b e r g ) .

 

O f  c o u r s e  t h i s  i s  a  T i n  H a t  a l b u m ,  s o  t h e r e  a r e  a s  m a n y  s p e c i e s  o f  a r t - s o n g  a s  t h e r e  a r e 

v a r i e t i e s  o f  p o e m s .  C u m m i n g s  h i m s e l f  o n c e  s a i d  t h a t  s o m e  o f  h i s  p o e m s  w e r e  m e a n t  t o  b e 

h e a r d ,  w h i l e  o t h e r s  w e r e  s t r i c t l y  m e a n t  t o  b e  r e a d ,  w i t h  t h e i r  p l a c e m e n t  o n  t h e  p a g e  a n 

i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  w o r k .   T h e s e  l a t t e r  p o e m s  p o s e  s o m e  i n t r i g u i n g  c h a l l e n g e s ,  a l t h o u g h 

a s  C a r l a  e x p l a i n s ,  t h e  p o e t  h i m s e l f  o f f e r e d  s o m e  g u i d a n c e :   “ E v e n  i n  h i s  o w n  r e a d i n g s , 

C u m m i n g s  c h o o s e s  m u s i c a l  p h r a s i n g  o v e r  v i s u a l  s p a c i n g .   S o m e t i m e s  a  p a r e n t h e s i s 

w o u l d  i n f o r m  m y  d e l i v e r y,  b u t  i n  m o s t  c a s e s  m y  a l l e g i a n c e s  a n d  p r i o r i t i e s  w e r e  w i t h  t h e 

m u s i c  a n d  n o t  w i t h  c o n v e y i n g  t h e  p e c u l i a r i t i e s  o f  t h e  s y n t a x . ”

 

S o  w h i l e  d i m i n u t i v e  a p p e a r s  c h o p p y  a n d  h a r d  t o  r e a d  o n  t h e  p a g e ,  i n  g u i t a r i s t  M a r k 

O r t o n ’ s  s e t t i n g  t h e  p o e m  g e n u i n e l y  “ s i n g s ”  –  a s  t h e  s u b t l e  i n t e r p l a y  o f  s t r i n g s  a n d 

c e l e s t a  f o l l o w s  t h e  d e s c e n t  o f  “ t h e  r a i n  t h e  r a i n  t h e  r a i n . ”   O n  o t h e r  o c c a s i o n s ,  t h o u g h , 
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C u m m i n g s ’  u n c o n v e n t i o n a l  o r t h o g r a p h y  m a d e  f o r  s o m e  r e m a r k a b l e  c h o i c e s .   I n  u n c h a n g i n g , 

a  p o e m  t h a t  d e s c r i b e s  a  s n o w f l a k e ’ s  g e n t l e  l a n d i n g  o n  a  g r a v e  s t o n e ,  t h e  t e x t ,  C a r l a  s a y s , 

“ i s  f a i r l y  f a l l i n g  d o w n  t h e  p a g e  i n  a  l i n e ,  w i t h  l e t t e r s  a n d  s y l l a b l e s  d i s j o i n t e d  f r o m  e a c h 

o t h e r,  b u t  m a k i n g  o n e  s h a p e  t o g e t h e r.  T h e  l a s t  w o r d ,  g r a v e s t o n e ,  i s  s p l i t  s o  t h a t  t h e  l a s t 

l i n e  s i m p l y  s a y s  ‘ o n e , ’  m a k i n g  t h e  f i r s t  a n d  l a s t  w o r d s  o f  t h e  p o e m  t h e  s a m e .  A l t h o u g h 

s o m e t i m e s  l i v e  I  d o  s i n g  ‘ g r a v e s t o n e , ’  o n  t h e  r e c o r d  I  s i n g  ‘ g r a v - e s t  o n e ’ . ”

 

T h a t  d e c i s i o n  h i g h l i g h t s  t h e  c o l l a b o r a t i v e  n a t u r e  o f  T i n  H a t ’ s  p r o c e s s ,  s i n c e  t h e  c o m p o s e r 

o f  u n c h a n g i n g  w a s  B e n  G o l d b e r g .   T h e  o s t i n a t o  f i g u r e  t h a t  r e c u r s  i n  t h e  s o n g  w a s  s o m e t h i n g 

h e ’ d  a l r e a d y  w r i t t e n ,  a n d  h e  w a s  l o o k i n g  f o r  “ a  p o e m  t h a t  c o u l d  p u s h  a g a i n s t  t h e  m u s i c  i n 

t h e  r i g h t  w a y. ”   O n  t h e  a l b u m ’ s  o p e n i n g  t r a c k ,  a  c l o u d  o n  a  l e a f ,  B e n  f o u n d  a n  e v e n  m o r e 

c r e a t i v e  w a y  i n .   T h e  p o e m  i s  u s u a l l y  k n o w n  a s  s p e a k i n g  o f  l o v e ( o f   ( l i k e  m o s t  C u m m i n g s ’ 

p o e m s ,  i t  h a s  n o  t i t l e  a n d  i s  u s u a l l y  r e f e r r e d  t o  b y  i t s  f i r s t  l i n e ) .   B u t  b y  t a k i n g  a  l i n e  f r o m 

a  p o e m  t h a t  B e n  h i m s e l f  h a d  o n c e  w r i t t e n ,  a n d  d e d i c a t e d  t o  Yo k o  O n o ,  a n d  u s i n g  t h a t  a s 

t h e  t i t l e ,  “ t h e n ,  r i g h t  a w a y, ”  h e  s a y s ,  “ i t ’ s  m y  s o n g ,  u s i n g  h i s  w o r d s . ”

 

T h e  a l b u m  i s  b o o k e n d e d  b y  a n o t h e r  B e n  G o l d b e r g  s e t t i n g ,  o f  n o w ( m o r e  n e a r  o u r s e l v e s 

t h a n  w e ) ,  w h i c h  r e t u r n s  t o  t h e  o p e n i n g  t r a c k ’ s  s o u n d - w o r l d ,  o n e  h a u n t e d  b y  t h e  g h o s t s 

o f  l o n g - g o n e  t a n g o s  a n d  p o p u l a r  j a z z  c o m b o s  –  n o t  a  d a n c e ,  b u t  a  d r e a m  o f  a  d a n c e .   I n 

b e t w e e n  a r e  f i f t e e n  o t h e r,  v a r i e d  a p p r o a c h e s  t o  C u m m i n g s ’  w o r k ,  i n c l u d i n g  t h r e e  t h a t 

a r e  p u r e l y  i n s t r u m e n t a l .   O n e  i s  M a r k  O r t o n ’ s  t i t l e  t r a c k ,  a  t r i c k y,  T h e l o n i o u s  M o n k - s t y l e 

m e l o d y  d r i v e n  b y  M a r k ’ s  u r g e n t ,  s l a p p i n g  g u i t a r ;  a n o t h e r  i s  R o b  R e i c h ’ s  t h e  e n o r m o u s 

r o o m ,  w h i c h  r e f e r s  n o t  t o  a  p o e m  b u t  t o  C u m m i n g s ’  e a r l y  a u t o b i o g r a p h i c a l  n o v e l .   ( N o t 

s u r p r i s i n g l y,  C a r l a  d i d n ’ t  t u r n  i n  a n  i n s t r u m e n t a l  p i e c e ,  b u t  s h e  d i d  o f f e r  a  s t r i k i n g  “ v o c a l ” 

s o l o  o n  t h e  v i o l i n  i n  t h e  e n o r m o u s  r o o m  –  s u r e  t o  b e  a  h i g h l i g h t  o f  t h e  b a n d ’ s  l i v e  s e t s . )

 

M a r k  p o i n t s  o u t  t h a t  r e s p o n d i n g  i n s t r u m e n t a l l y  t o  a  p o e m  i s  t h e  w a y  h e  w o u l d  n o r m a l l y 

w o r k  a n y w a y ;  b u t  C u m m i n g s ’  p o e t r y  s u g g e s t e d  o t h e r  a v e n u e s .   “ H i s  p a r t i c u l a r  w a y  o f 

p r e s e n t i n g  t h e  p o e m s  o n  t h e  p a g e  o n l y  s e r v e s  t o  w i d e n  t h e  p o s s i b i l i t i e s , ”  h e  s a y s .   “ H i s 

p o e m s  c a n  s e r v e  a s  a  g r e a t  l e s s o n  i n  d e c o n s t r u c t i o n  I  t h i n k . ”   M a r k ’ s  o w n  s e t t i n g  o f 

b u f f a l o  b i l l ,  f o r  e x a m p l e ,  m i n e s  a  s i n g l e  p h r a s e  –  w h e r e  t h e  p o e t ,  m o u r n i n g  t h e  l o s s  o f  t h e 

w a r  h e r o - t u r n e d - i n t e r n a t i o n a l  s h o w m a n ,  a s k s  D e a t h  “ h o w  d o  y o u  l i k e  y o u r  b l u e e y e d  b o y ” ?  

“ T h e r e ’ s  s o m e t h i n g  s o  m e l a n c h o l i c  t o  m e  a b o u t  c a l l i n g  h i m  a  ‘ b l u e  e y e d  b o y ’ , ”  h e  s a y s .  

T h e  r e s u l t i n g  p i e c e ,  w i t h  i t s  s t r u m m e d  p i a n o  a n d  p l a i n t i v e  b r a s s ,  i s  o n e  o f  t h e  a l b u m ’ s 

m o s t  p o i g n a n t  m o m e n t s .   B u t  a s  t h e  b r a s s  c h o i r  g r o w s  m o r e  c h r o m a t i c ,  s i m p l e  m e l a n c h o l y 

g i v e s  w a y  t o  a  c u r i o u s ,  i n d e f i n a b l e  m i x  o f  e m o t i o n s …   A n d  t h a t ,  s o m e  w o u l d  s a y,  i s  p o e t r y.

 

S o m e  o f  t h e  “ d e c o n s t r u c t i o n s ”  g o  e v e n  f u r t h e r.   C a r l a  c l a i m s  t h a t  B e n  t o o k  t h e  m o s t 

l i b e r t i e s  w i t h  t h e  p o e m s :   “ M y  f a v o r i t e  e x a m p l e  i s  o p e n  h i s  h e a d .  I n  t h e  f i r s t  s t a t e m e n t  o f 

t h e  p o e m ,  B e n  l e a v e s  o u t  a l l  b u t  t h e  b a s i c  e l e m e n t s  o f  e a c h  i m a g e .  T h e n  w h e n  i t  c o m e s 

b a c k ,  h e  u s e s  t h e  w h o l e  t h i n g ,  s o  t h a t  ‘ o p e n  h i s  h e a d ,  y o u ’ l l  f i n d  a  h e a r t ’  b e c o m e s  ‘ o p e n 

h i s  h e a d ,  b a b y,  a n d  y o u ’ l l  f i n d  a  h e a r t  i n  i t  ( c r a c k e d ) . ’  I t  w a s  s u c h  a  g r e a t  i n t u i t i o n  t o 

w i t h h o l d  p a r t s  o f  t h e  i m a g e  a t  f i r s t . ”
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T h e  w o r d  p l a y  i n  o p e n  h i s  h e a d  i s  a c c o m p a n i e d  b y  s o m e  I m p r e s s i o n i s t  t o u c h e s  o f  c l a r i n e t , 

p i a n o ,  a n d  v i o l i n .   O t h e r  p o e m s ,  t h o u g h ,  w e r e  m o r e  s t r a i g h t f o r w a r d ,  a n d  l e d  i n  d i f f e r e n t 

m u s i c a l  d i r e c t i o n s .   R o b  R e i c h  c h o s e  t w o  p o e m s ,  a n y o n e  l i v e d  i n  a  p r e t t y  h o w  t o w n  a n d 

i f  u p ’s  t h e  w o r d ,  w h i c h  “ r e p r e s e n t  h i s  m o r e  t r a d i t i o n a l  s t y l e .  T h e y  a r e  a l r e a d y  v e r y  c l o s e 

t o  s o n g s ,  a n d  t h e r e f o r e  o b v i o u s  c h o i c e s  f o r  s e t t i n g  t o  m u s i c . ”   a n y o n e  l i v e d  i n  a  p r e t t y  h o w 

t o w n  i s  a  c a t c h y  f o l k  s o n g ,  d i s t a n t  k i n  t o  R a l p h  Va u g h a n  W i l l i a m s ’  O n  We n l o c k  E d g e ,  a n 

e a r l y  2 0 t h  c e n t u r y  s o n g  c y c l e  t h a t  u s e d  t h e  l a n g u a g e  o f  E n g l i s h  f o l k  m u s i c .   O n l y  h e r e , 

t h e  p a s t o r a l  c o u n t r y s i d e  i s  n o t  S h r o p s h i r e ,  E n g l a n d ,  b u t  s o m e p l a c e  c l o s e r  t o  h o m e  – 

C a r o l i n a ’ s  P i e d m o n t  M o u n t a i n s ,  p e r h a p s .   

 

E v e n  s i m p l e r  i s  l i t t l e  i  –  w h e r e i n  C u m m i n g s  c a p t u r e s  t h e  e s s e n c e  o f  b o t h  s u n s e t  a n d  t h e 

y o u n g  b o y  w a t c h i n g  i t .   C a r l a  K i h l s t e d t ’ s  s e t t i n g  i s  b u i l t  a r o u n d  h e r  e - s t r i n g  v i o l i n  ( a n 

i n s t r u m e n t  s h e  h a s  u s e d  t o  m a g i c a l  e f f e c t  i n  h e r  s o n g  “ H o l d  M y  O w n ”  w i t h  h e r  b a n d  Tw o 

F o o t  Ya r d ) .   U s i n g  f o u r  e - s t r i n g s ,  t h e  t h i n n e s t ,  h i g h e s t  o f  t h e  u s u a l  f o u r  f i d d l e  s t r i n g s , 

s h e  c r e a t e s  t r e m u l o u s ,  g l i t t e r i n g  t e x t u r e s  t h a t  i l l u m i n a t e  t h e  p o e m ’ s  c r e p u s c u l a r,  a l m o s t 

s p e c t r a l  m o o d .

 

T h e r e  i s  m u c h  m o r e  h e r e ,  f r o m  t h e  c a l l i o p e  w a l t z  o f  y e s  i s  a  p l e a s a n t  c o u n t r y  t o  t h e 

j a n g l y,  b r o o d i n g  d a r k n e s s  o f  h u m a n  r i n d .    B u t  s o m e h o w,  a l l  o f  t h e s e  d i s p a r a t e  p a r t s 

c o h e r e ,  b o t h  b e c a u s e  o f  t h e i r  s h a r e d  s o u r c e  o f  i n s p i r a t i o n  a n d  b e c a u s e  o f  t h e  m u s i c i a n s ’ 

s h a r e d  s e n s e  o f  a d v e n t u r e  a n d  c o l l a b o r a t i o n .   t h e  r a i n  i s  a  h a n d s o m e  a n i m a l  i s  a  s o n g 

c y c l e .   B u t  i t  i s  a l s o  s o m e t h i n g  e l s e ,  e q u a l l y  t r a d i t i o n a l ,  a n d  p e r h a p s  t h e s e  d a y s ,  e q u a l l y 

o l d - f a s h i o n e d :  i t  i s  a n  a l b u m .  I t s  e f f e c t  i s  c u m u l a t i v e ,  a n d  w h i l e  y o u  c a n  e a s i l y  p i c k  o u t  a 

f e w  t r a c k s  f o r  a n  i P o d  p l a y l i s t ,  t h e  b e s t  w a y  t o  e x p e r i e n c e  t h i s  f u s i o n  o f  p o e t r y  a n d  m u s i c 

i s  a s  a  w h o l e .

 

* * * * *

J o h n  S c h a e f e r  i s  t h e  p r o g r a m  d i r e c t o r  a n d  h o s t  o f  W N Y C ’s  S o u n d c h e c k  a n d  N e w  S o u n d s  a n d  h a s  w r i t t e n 

e x t e n s i v e l y  a b o u t  m u s i c ,  i n c l u d i n g  b o o k s ,  T V  p r o g r a m s ,  a n d  m a g a z i n e s .

 

w w w. t i n h a t . o r g          R e p r e s e n t a t i o n :  w w w. h a n s w e n d l . c o m         L a b e l :  w w w. n e w a m s t e r d a m r e c o r d s . c o m

“ a n y o n e  l i v e d  i n  a  p r e t t y  h o w  t o w n ” ,  “ i f  u p ’ s  t h e  w o r d  a n d  a  w o r l d  g r o w s  g r e e n e r ” ,  “ n o w ( m o r e  n e a r 

o u r s e l v e s  t h a n  w e ) ” ,  “ o p e n  h i s  h e a d , b a b y ” ,  “ s w e e t  s p r i n g  i s  y o u r ” ,  “ y e s  i s  a  p l e a s a n t  c o u n t r y ” ,  “ S o  s h y  s h y 

s h y ( a n d  w i t h  a ” ,  “ B u f f a l o  B i l l ’ s ” ,  “ d i m ” ,  “ 2  l i t t l e  w h o s ” ,  “ s p e a k i n g  o f  l o v e ( o f ” ,  “ o n e / /  t ” ,  “ t h i s  i s  a  r u b b i s h 

o f  h u m a n  r i n d ” ,  “ w h o  a r e  y o u , l i t t l e  i ” ,  f r o m  C O M P L E T E  P O E M S :  1 9 0 4 - 1 9 6 2  b y  E .  E .  C u m m i n g s ,  e d i t e d  b y 

G e o r g e  J .  F i r m a g e .  C o p y r i g h t  1 9 2 3 ,  1 9 2 5 ,  1 9 2 6 ,  1 9 3 1 ,  1 9 3 5 ,  1 9 3 8 ,  1 9 3 9 ,  1 9 4 0 ,  1 9 4 4 ,  1 9 4 5 ,  1 9 4 6 , 

1 9 4 7 ,  1 9 4 8 ,  1 9 4 9 ,  1 9 5 0 ,  1 9 5 1 ,  1 9 5 2 ,  1 9 5 3 ,  1 9 5 4 ,  ( c )  1 9 5 5 ,  1 9 5 6 ,  1 9 5 7 ,  1 9 5 8 ,  1 9 5 9 ,  1 9 6 0 ,  1 9 6 1 , 

1 9 6 2 ,  1 9 6 3 ,  1 9 6 6 ,  1 9 6 7 ,  1 9 6 8 ,  1 9 7 2 ,  1 9 7 3 ,  1 9 7 4 ,  1 9 7 5 ,  1 9 7 6 ,  1 9 7 7 ,  1 9 7 8 ,  1 9 7 9 ,  1 9 8 0 ,  1 9 8 1 ,  1 9 8 2 , 

1 9 8 3 ,  1 9 8 4 ,  1 9 8 5 ,  1 9 8 6 ,  1 9 8 7 ,  1 9 8 8 ,  1 9 8 9 ,  1 9 9 0 ,  1 9 9 1  b y  t h e  Tr u s t e e s  f o r  t h e  E .  E .  C u m m i n g s  Tr u s t . 

C o p y r i g h t  ( c )  1 9 7 3 ,  1 9 7 6 ,  1 9 7 8 ,  1 9 7 9 ,  1 9 8 1 ,  1 9 8 3 ,  1 9 8 5 ,  1 9 9 1  b y  G e o r g e  J a m e s  F i r m a g e .  U s e d  b y 

p e r m i s s i o n  o f  L i v e r i g h t  P u b l i s h i n g  C o r p o r a t i o n .
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p r o d u c e d  b y  T I N  H AT

t h e  w o r d s  o f  e . e .  c u m m i n g s  u s e d  b y  p e r m i s s i o n  o f  l i v e r i g h t / n o r t o n .

a l l  p o e m s  i n c l u d e d  i n  t h e  c o m p l e t e  p o e m s  o f  e . e .  c u m m i n g s .
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